嗨宁市新锐影视制作有限公司，坐落在嗨宁城东和城南的交界。

海州东路以南，麻径港以东，紧挨着知名小区四季香榭。

要说关于影视和娱乐公司，大多数不是在苝京就是在上嗨。还有一些为了可以合理避税的都开在边缘省份，比如著名的霍尔果斯。

在类似嗨宁这样的县级市有影视制作公司，本地人都没印象。虽然嘉兴是文化之乡，名人辈出。

比如徐志摩，比如查良镛，比如钱君匋等等。

韩错在这里六年了，从最远的黑龙姜到这里。他有点迷信，因为三十年岁之前他一事无成，14年到这里就成就他人生高光时刻。

所以一直没走。

他以为自己最后的事业终结也会是这里，但是一个留言和邀约让他似乎有了可以走在人生分岔口的机会。

而此刻韩错坐在马路对面就能看到那家新锐影视公司。

忠国折江影视产业国际合作实验区基地。

嗨宁市影视科创中心16楼。

这是龙辰给他的地址，号称实验区基地，但这里目前也就这一家影视公司。韩错想着除了离上嗨近，这里似乎没有任何开影视公司的优势。或许也有什么合理避税和正府支持？他不知道，也没兴趣了解。

在龙辰留下这个地址就真的说到做到果断把韩错拉黑了。

几年前他成绩好龙辰邀请他的时候，不但用一个美女制片的靓图勾引他，还让他去苝京工作。可是现在韩错落魄了，他直接表示要去就只能在嗨宁当地的孤零零一家娱乐公司，或者说分公司应聘。

约好的时间是第二天下午两点，可是韩错在早上九点就抵达这里。不是为了熟悉路线，只是为了呆呆看着肉眼可见在实验区基地孤零零就这么一家三层楼的影视公司。

烟不离手，但没怎么吸，都是风干的。

他在这想了一上午，看着影视公司发呆。没多少人进进出出，即便有也都是二十三四岁二十四五岁的男人女人。

说说笑笑，或者开车或者骑着电动车。

韩错感觉那仿佛已经和他是两个世界一般，但是距离他进入那个世界只是下午两点的时候他要不要走进这家影视公司。

从宅了十年的自我世界，回归现实。

“嘶”

“呼”

吸了一口，进肺再出来。

弹弹烟灰，已经烧没了。丢到地上踩在脚下，韩错继续发呆。

那一段不短不长但或许对人生最重要的十年，他在回想。

如果说得知龙辰告知是他举报韩错书被404这个消息之前，他虽然颓废有点丧还憋着一鼓劲，但当他告知自己这件事又邀请他来做编剧的时候，他却好像瞬间轻松了。

不是因为解脱，是因为一无所有，是因为那一刻，他真的认输了。

不用非得死才可以盖棺定论，此刻他已经输得彻底。

他为什么变成这么一个loser？

不看周围，他群里的书友可以对比。

同样36岁的年纪，他们有房有车有事业了，甚至有了家庭有了孩子，已经是一个成年人，上养老下养小，在公司是顶梁柱。中高层或自己就是老板。

可他呢？

的确永远25岁，他的心态，他的心智，他的能力，也定格在那。

没车没房，没女朋友，没结婚，没孩子，没钱。

现在连事业也没了。

这还不是最可悲的，如果是命运的不公他还可以把锅扣在时运不济上。

但是这锅他甩不掉，他走到今天，回想一切，原来都是自己造成的。多少人劝他上班也可以写书不耽误，他借口自己做不到一心二用而没去，那时候又迷信自己的成绩和实力，赚钱也够花。

从来没为以后打算过。

也没有学一个技能，再考一个文凭。

有时间学车他不学，有时间减肥他不减，有时间做任何事他都不做，就在家宅着。

到了今天，一败涂地。

锅甩不出去，老天都带不动他。

可他或许真是老了，或许真是怂了，或许真的被磨平棱角了。

他一夜没睡早上又早早来这里坐了一上午。

很累很困很疲惫，却莫名亢奋，似乎又能听到自己心跳的声音。

“铃铃铃铃铃”

这当然不是心跳声，是他手机定得闹钟。

拿起关掉，2020年3月20日下午13:50，星期五。上个月他刚过完36周岁生日，今年也是他本命年。年轻时候算虚岁，希望更大。现在就算周岁了，希望可以更年轻。

此刻他来到这里。

是进是退，前面不是一条普通的马路，或许就是他人生的分叉口。

10分钟不是用来让他选择，可能只是让他彻底明白他没有选择。退回去已经没有希望，往前迈一步或许也不会成功，但还能有点悬念……吗？

“呲”

用鞋踩灭烟头，一个一个捡起，丢进垃圾箱。

湿巾擦擦手，嚼了两粒口香糖。

13:55分的时候，韩错将口香糖吐掉，用力揉揉脸，整理普通但还算得体的衣服，迈步走向马路对面。

就当这5分钟身体不受大脑控制，只要走进去见到人，他也就等于被动做出了选择。

或许没人能理解他迈出这一步为什么这么矫情和纠结。

但那也都不重要了。

——

“踏踏踏”

一步一步上台阶，好像每一步都能卡到心跳声的点。

直到二楼拐角透明落地玻璃门旁边的前台，一个女孩坐在那里低头。韩错深呼吸，他似乎已经有点社交障碍了。却还是下意识开口：“你好……”

“吓我一跳！！”

女孩突然拍着心口抬头，略微带着埋怨和不太好的脸色看着他，但语气还是保持礼貌：“你好，请问找谁？”

韩错有点不自然：“我是来……应聘编剧的。”

女孩一愣，低头看看日程表：“姓名是……”

“韩错。”

果然人一旦和人交流并且具体做事的时候，就不会有那么多胡思乱想了。

站在不远处等待女孩，女孩拿起旁边的电话，接通后开口：“喂？金秋吗？这有一位应聘编剧的，叫韩错……”

对面说了什么，女孩挂断看着韩错：“稍等。”

韩错道谢等待。

大概一分钟，一个样貌清秀高挑的二十八九岁女孩走出来。

用门卡在里面刷了一下，门咔嚓一响，她推开却没出来，打量韩错：“应聘编剧？”

韩错点头：“是……”

“进来吧。”

韩错进去瞬间感觉里面很暖和的同时还有一些男女说话声传来。

“这个要给宋经理吧？”

“赵总急着要的。”

“你帮我复印一下呗？”

“自己去，我忙着呢。”

“忙？都没转正呢，那么积极干什么？”

“别想美事了，你实习资格都没有。”

“明天下午……”

“过来吧。”

韩错没再注意听，那位女孩已经领着他来到办公区。

一大片办公桌整齐又繁杂。

韩错不夸张的说从来没有见过这么大的一个房间，从入口看到尽头他是近视，居然看着模糊。

不过好在就是公司大门进去第一块工作区左边，两排五张桌子，一共五个人，都是二十多岁的男女，看着穿着打扮就充满青春气息。

一个个都好奇看着他，然后交头接耳。

“这谁啊？”

“应聘？”

“看起来不得三十多了？”

“是跳槽过来的？”

“编剧？！”

“金姐领着的。”

“应聘编剧？”

“那谁不是刚走没多久吗？”

“没钱拿都有人来？”

“看明星啊？”

“儿童剧你能看到明星？”

“童星，未来的顶流。”

“反正我是没看到过。”

“花点钱去个粉丝会或者活动就看到了。”

“那不得花钱吗？”

“你家又不缺钱。”

两排中间靠窗的位置，和议论的那几个人座位摆放不一样一个单独办公桌。同两排保持一段距离和空间。

干净整洁，一台笔记本电脑放在那里。对面有张椅子。

女孩已经坐下，示意韩错：“坐。”

韩错坐下，手放在双腿上。

“资料简历带了吗？”

对方开口，韩错愣住：“啊……”

随即暗叹，果然自己二笔一般，跟闹着玩似的。他想说龙辰也没提醒他，可这种事用他提醒吗？况且他一直在那矫情来着，宅太多年和社会脱节这点基本能力和思维都没有了。

好在对方看看他的样子似乎没带，也就没有过多纠结。

“没关系。”

女孩开口：“我叫金秋。是新锐制片部编剧组的组长。”

“你好。”

韩错开口。

金秋看着韩错：“你是看到招聘广告了？”

“我……”

韩错直接说人介绍？不好吧？而且有招聘广告？

“是有朋友……”

韩错还在组织语言，金秋看他犹豫也没在意：“正常。其他职位招聘都不经常挂在网上，但是编剧是一直挂着。”

韩错不确定：“编剧不好招？”

看看周围，也四五个呢，不过都挺年轻。

金秋没回应，而是看着韩错：“以前有过编剧工作经验吗？”

韩错摇头：“没写过剧本。”

金秋开口：“类似工作……以前你做什么的？”

韩错表情平静，手轻轻在下面搓着：“写网文的。”

“你看我就说……”

“网文作者。”

“来做编剧？小说扑街了？”

“别这么说？很多大神也是兼职的。”

“那是先有现实工作才写小说，没听说写小说再找工作的。”

“你懂个六？”

金秋皱眉看着韩错身后议论的组员：“剧本任务都完成了？别忘了都有各自定额的，不想转正了？”

一个个都不说话了，继续对着电脑赶紧忙碌。

金秋看着韩错：“方便说一下什么题材？什么成绩？出名吗？”

韩错微微避开金秋的目光，沉吟几秒钟，摇头开口：“娱乐题材，订阅一般。”

瞬间，金秋听到娱乐题材就没兴趣了：“这个题材没法出版吧。而且容易被举报或者被明星粉丝告。”

韩错接话：“现在一般都原创名字，谐音的都不多。”

金秋想了想，看着韩错：“那也好。娱乐题材，对娱乐圈多少也了解一些，来影视公司也算沾边对口。”

看着韩错：“这样，大致情况我了解了。我们可以直接一些。”

询问韩错：“我们这边情况你了解多少？”

韩错摇头：“基本没什么了解。”

金秋点头开口：“不能说我们编剧难招，而是因为进来容易留下难。待遇不高而且周期长。首先实习期之前还有一个考核。考核过了才能实习，实习过了才能转正。但是转正之前实习期没有一分薪水。”

韩错下意识抬头：“那我吃什么？”

“呵”

“哈哈！！”

“果然！！”

“谁来听到这都问这个问题。”

后面又笑，韩错有点尴尬，看着金秋：“我意思是……”

金秋也笑了，瞪了那些编剧组组员一眼，对着韩错：“我明白你的意思，不过这是现实，听我说完。”

韩错没再插话。随着金秋的讲述，他也明白为什么这么容易就安排进来。

金秋看着他：“这个制度不会因为谁的质疑而改变，所以我就不讲为什么设立。”

指着韩错身后：“他们都是这么过来的，而且他们有些正在经历。”

韩错回头看看周围，有几个看着他还笑。

韩错心中暗自想着……没心没肺啊？

这活不给钱还干得这么开心？果然年轻就是好，熬得起。

回头继续听着，金秋打量韩错：“看你年龄……80后？”

韩错点头：“是。”

金秋开口：“那也一样，首先一个星期的考核。你要看着我们的定稿剧本然后写出一集质量文笔内容都可以过稿的。通过了才算进入实习期。但是实习期依然没有收入，等你过了3个大本5个小本之后才会转正，不过转正之后3个大本和5个小本会算钱给你在第一个月工资发到你手上。”

韩错不解：“大本小本的意思是……”

金秋示意：“大本就是一集45分钟的篇幅，小本一集20分钟左右。小本不多见但也有。尤其我们公司小本不少，之后你就知道了。”

韩错点头：“了解。”

金秋开口：“大本一个一千，小本一个五百。转正之后你写大本还是小本看你擅长和需要，但是转正之前大本小本都要写都要过稿，因为要确定你全面的编剧写本能力。”

韩错不确定询问：“剧本……都是这个价？”

金秋笑：“不都是。娱乐行业和在工厂工作不一样，明星价位不同，头部和十八线天差地别。编剧也一样，知名的自己可以开工作室做老板比如某正。不知名的可能1000都拿不到，比如……”

“我。”

韩错开口：“实习期都未必过。”

金秋没说话，算是默认。

韩错想了想，询问道：“那一个月……”

金秋看着韩错：“一个月大概你能写多少不重要，重要是你能过多少。审核的人不是我，或者说我是初审，最后过审是嫂子。”

“啊？”

韩错疑惑：“谁嫂子？”

金秋笑：“赵总的老婆是负责公司整体编剧工作的，公司成立的时候她年纪也不算大，很多员工都叫她嫂子。后来就承袭下来了。”

韩错明白过来，金秋继续：“其实她才是我们编剧组的直属上司也就是主编，不过她基本不在公司坐班，我们算做制片组代管。一般我们在网上把剧本传给她。后续写本如果过了或者需要改或者干脆整本pass，她会发回给我然后我给出结果，pass的就要重写，需要改的地方她会标注。”

想了想，金秋补充：“当然，大概一个月平均也就能过3个大本和5个小本，底薪800。加起来也五六千。前提是你要过了这个数。”

韩错思索，那如果她硬是控制着不给你过那么多，编剧这种事，想挑毛病太简单了。尤其她还是老板娘。

或许这就是套路？

但此刻韩错还没有资格想这些。

“我明白了。”

韩错点点头。

金秋看着那些写东西的手下编剧：“对了。我们编剧组也分为两个类别，都隶属于编剧组而且也在一起办公。区别是一个原创一个改编。你过了实习期或者说你过了考核之后就要想好你去哪个组。”

韩错询问：“这两个区别……”

金秋开口：“原创就是顾名思义。改编是我们买来小说ip版权然后改成剧本。改编几乎都大本，一个大本1500一集。”

韩错疑惑：“改编反而比原创贵？”

金秋点头：“因为原创不一定拍，但是改编是已经买下ip，会排在项目推进序列里。”

随即开口：“不过这些还是要你过了考核才考虑，甚至是今天约你下午见面就是因为明天虽然是周六我们依然上班。当然条件我也承认很苛刻，只是实习期没有薪水并且还要每天坐班这一点就让很多人望而却步。”