拥挤的铁皮车厢里，除了人，还有大包的行礼，夏梓默几乎连放脚的地方都没有。
他身边是赵清雨，后者是他的高中同学，两人都考上了省城同一所大学，两人相约一起去学校报名。
更准确的说，是赵清雨找到他，跟他买了同一趟车票。
有了大学录取通知书，火车票可以省一半儿，但没有了座位，两人都只买到了站票。
赵清雨带了两个折叠小马扎，她说这东西在车上用得着。
夏梓默其实是很嫌弃这个东西的，一丁点儿大，坐在上面烙得慌，而是整个人蜷缩在那么小个凳子上，气质全无，像是村口的老大爷。
可是车厢里实在是太挤了，乘务员还要时不时地推着装满小吃盒饭的餐车走进走出，只要听到那句“把脚挪一挪”，他几乎都要暴走。
挪挪挪！没看到人连站都没地方站了吗！
然而他一向都是喜怒不形于色的人，即便内心已经十分不耐烦了，面上也顶多只是脸色阴沉，很少会雷霆暴怒，大吼大叫。
就像此时一样。
他只是脸色暗沉，嘴唇紧抿，一双眼睛毫无波澜地盯着前方，其实他什么也没有看，什么也没有想。
只是任由那些负面的、烦躁的、黑暗的情绪将自己充盈。
但离爆发，还远远不够。
他的一颗心，好像破了一个洞，什么也装不满，所有的情绪，只有下沉，下沉，再下沉。
最后只剩下一片虚无。
“夏梓默，你不坐一会儿吗？”
旁边人小心翼翼地扯了扯他的衣角，他低下头，看到赵清雨正红着脸望着他。
他的腿脚确实有些泛酸，只是一蹲下来，身后那人的脚臭味就扑面而来，简直就是痛苦折磨。
他只好僵着脸说：“不了，我站一会儿。”
赵清雨呐呐地应了一声，有些失落地低下头。
夏梓默的心更加烦躁，他其实不应该答应和她一起的，明明不喜欢她的，只是想到另外一个人，自己才出于一种诡异的、难以言喻的心理，答应了她。
他再迟钝，也早就察觉出，这个女孩对自己有意思。
他大概是不会和她在一起的。
夏梓默这样想，却不知不觉坐了下来。
绿皮火车哐啷哐啷走走停停，终于在傍晚时分到了省城，省城的火车站是以前的老火车站，比他们老家镇上的大多了，但也很破旧。
人很多，下了车大家都拖着自己的行礼，随着人群往外走。
夏梓默和赵清雨都是扛着大蛇皮袋，里面是从家里带的褥子，枕头和衣服。
赵清雨个子不高，身子还纤细瘦弱，那蛇皮袋往背上一扛，从后面看还以为是个袋子长了脚在自己走。
而且，她还带了两个。
夏梓默看不过眼，终究是主动帮她拎了一个。
“谢谢，其实我能行的。”她的脸更红了，说话的声音小到听不清楚。
他几无不可地点点头，不打算做过多回应。
两人出了火车站，举目四望，还来不及看附近的公交车站在哪里，就被一群拉客司机给围住了。
“克哪里咧？”
“坐车嘛，来坐车啊，你们要到哪里克？”
“来啊，上来啊，我们车子马上就走。”
夏梓默还没来就听人说，省城火车站外面的黑车千万不要坐，专宰外地人，他冷着脸转身就走，身后却传来赵清雨惊慌失措的叫声。
他扭头一看，发现有个大高个男人直接把赵清雨的行礼拿下来往自己车里塞，赵清雨正在死命的跟他抢东西呢。
“我、我不坐车，你把东西还给我……”她都要急哭了，却一直都没有扭头朝他求助。
夏梓默隐约能够明白她为什么会这样，但却不能体会，也无法理解，他只觉得很烦躁。
这个女生真是有点麻烦，他后悔跟她一起来报名了。
“喂，她说了不坐你的车，你这样拿她行李可算是抢劫了啊。”
在他出声之前，旁边一个路过的男生看不过眼，直接过来帮忙，把赵清雨的行礼拿了回来。
那男生长得高高大大，又一身腱子肉，更主要的是他的衣服上的标志，这一套估计得小一千，普通人要两个到三个月才买得起。
赵清雨眼眶通红，低着头不敢看别人，只会抱着蛇皮袋说“谢谢”，那男生抓抓脑袋，也有些不好意思地问：“你是不是来这里上学的啊，你老家是哪里的？我感觉以前好像见过你诶。”
不等赵清雨回答，男生察觉到旁边有人在看自己，一扭头就看到了夏梓默正面色复杂地望着这边。
男生似乎意识到了什么，说了声“不好意思”就走了。
赵清雨低着头走过来，吸了吸鼻子小声说：“嗯，我们走吧。”
夏梓默想要说些什么，可是几次张张合合，最后变成了一声：“嗯。”
两人最终还是找到了公交车站，只是公交车上跟火车相比，并没有强到哪里去，依然是人挤人的铁箱罐头。
这一系列的遭遇，让夏梓默对省城，对大学，都没有一点好印象和该有的期望。
相反，他的内心一片死寂和阴郁。
只要想起毕业的那天晚上，初恋女友流着眼泪说分手，他就觉得自己真是可笑。
如果可以，他真希望永远不要毕业，也不要考大学。
那他和自己喜欢的女孩子，也不会因为现实的压力而被迫分手。
可是家人不允许他任性，他只能选择独自前行。
是的，独自，他感觉，任何人他都不会在乎了。
到了学校，报名，分宿舍，直到和赵清雨一起坐在大学食堂里吃着两块钱的一荤二素的米饭，他都还在浑浑噩噩。
“我不喜欢吃肉，这个给你吧。”
他低下头，就看到餐盘里多了两块指甲盖大小的五花肉。
其实这一荤两素里的一荤，就只有三四块可怜的肉，大多数还都是肥肉。
他其实还是有点嫌弃的，低头盯着饭里那肥多过瘦的小肉块，感觉很没食欲。
他知道，这是心理原因。
现在就算给他吃山珍海味，他也没有兴致。
但他还是面无表情地将那两块肉给挑出来丢到了旁边的桌子上，淡淡地说：“不喜欢就丢了。”
对面的女孩头垂得更低了，“好。”她说。
她这样子真的很可怜，他几乎都要于心不忍了。
也仅仅是几乎而已。