钝钝的疼痛感从膝盖蔓延上来，一路蔓延至胸口、令人呼吸都窒住。

陈世妜不知何时走到了裴知身后，从他手上拿起了骨灰盒。

"裴知，站起来。"她用力把裴知扶起来。

裴知晃了晃才站住。

"他，"裴知不敢置信地哑着嗓子问："他去瓦赫达尼干什么？！"

"老宅东厢房那个红木漆盒，司空家祖上传下来的，上面的图腾说是瓦赫达尼两岸流域当时的文化，他一直想去查证。"陈世妜手指轻轻抚在骨灰盒上，说。

她比裴知知道的多一点，司空教授进入瓦赫达尼之前给她打过电话，开玩笑说如果这次回不来、她可以三嫁。

没想到，他真的就不回来了。

"碳分子结构呢，"陈教授垂着目光默了半晌，突然手指轻敲碳分子结构模型状的骨灰盒，转头看向小儿子，"你选的？"

司空良惶惶不安地看看大哥，迟疑地点点头。

"妈……"裴知清了清嗓子，艰难地想说什么。

"你先把他解开吧。"陈世妜说。

裴知立刻去解开了司空良身上的绳子。

"将士沙场死，司空教授这也算马革裹尸还，求仁得仁。"陈世妜把骨灰盒交到垂头丧气的司空良手里，"司空家现在只剩小良一个了，也没有别人要通知，就直接……入土为安吧。"

"哦，还有！"陈教授看向眼神散乱的裴知，"你想想办法，把老宅修起来。"

司空家有一处被列为市级保护文物的老宅在R县，四进的院子，年久失修，裴知接手永盛之后家里经济变得宽裕了才每年修整一部分，但也只是表面大体维持，精细处的雕梁画柱得有专业人士修补，是个需要大量钱财的工程。

"好。"裴知一口答应。

陈世妜对他放心地笑笑，又看了骨灰盒一眼，双手插口袋、步伐轻飘飘走回房间去了。

陈世妜一直是这样的性格，缘分来去顺其意，她只活她自己。

当初永盛集团的独生女，却只顾自己读书做学问，嫁给裴知父亲时被整个C市当做一桩丑闻笑谈，后来离婚的时候更是漫天流言蜚语，而之后不过两年，她再婚、嫁了C大考古系最年轻的教授--相差五岁的姐弟恋，司空教授出身名门、年轻英俊、而且还是初婚。

裴知那时候八岁，已经是个沉默却坚定的小男子汉了，对继父司空豪那样的面白书生他心里是不满意的。

但妈妈喜欢就好，只要对妈妈好、只要妈妈幸福--在母亲再婚的婚礼上，八岁的裴知衷心地一遍遍祈祷祝愿。

婚礼之后他就要走了，外公认为幸福的新家庭不应该存在旧事的阴影，所以要把裴知送到英国的寄宿学校去，婚礼当晚的飞机。

总是一脸笑嘻嘻的新郎官知道以后却急眼了，不顾良辰吉时在即，一把抱起八岁的裴知："不行！"

陈正霆对这个新女婿很喜欢很满意，被当面顶撞也没生气，和蔼解释了一番是裴知自己愿意去的。

"裴知啊，"司空豪小声问被他抱在怀里的孩子，"你过几年长大一点再决定出国的事儿好吗？现在你太小了，我们中国的文化你还没了解透彻呢。"

八岁的裴知，哪来现在这样的铁血脸色啊，小男孩全部的倔强只能用来忍住眼眶发酸、点头时不至于掉下泪去。

"孩子得在父母身边长大才行，裴知我们自己带！"文弱的新郎官，抱着孩子的手臂已经酸的在抖了，话却说得斩钉截铁。

二十五年之后，裴知坐在与他共同生活了二十五年的家里，展开他身涉险境之前留下的信，看到第一行"吾儿裴知"四个字……裴知、裴知将拳头用力抵住心口位置，咬紧牙关、直至满嘴血腥味弥漫，才忍住心间那一声痛呼。

"喂？时照，不好意思、这么晚打扰你。"裴知掩上阳台门，颓然地抹了一把脸，在深夜的风里低声地打着电话，"上次一起吃饭的你的堂兄，我需要拜托他查一件事……我继父司空豪教授、在瓦赫达尼交战区到底发生了什么，前因后果、事无巨细，我都要知道。"

陈世妜和司空豪分到的这处宿舍有三室两厅，教授夫妇囤书成癖，主卧和裴知睡的次卧都是三面书墙，唯有司空良睡的小书房不见一本书，书橱里摆着堆着的都是乐高，司空良最喜欢的玩具。

这一年多他去美国读书了，裴知陆陆续续买到的几盒珍藏版乐高就堆在他书桌上，这要是放在往常回来看到了，小混蛋能三天两夜不睡觉拼个尽兴，今天却连一盒都没拆，倒在床上沉沉睡着了。

他才刚过了二十四岁生日不久，痛失慈父，以后还有那么长的人生，裴知心中反复问自己：你能照顾好他吗？

这个缺心眼的小混蛋，在成长为一个心智成熟的男人之前，需要多少温柔但是强大的引导，没有了司空教授在，裴知你能独自做到吗？

"嗯……"司空良翻了个身，伸手摸到床边坐着的他哥的大腿，半醒过来："哥？"

裴知收起心绪，仿若无事地拍拍他，将手里温着的柠檬蜂蜜水递给他。

司空良坐了长时间飞机之后必定便秘，睡前喝蜂蜜水、明天早上才能少受苦。

司空良昂起头、就着他哥的手咕嘟咕嘟喝了半杯，鲜榨的柠檬汁气味芬芳，他打了个嗝，舒服地窝进被子里。

"这么晚了你还要走吗？"他眯着眼睛看着站起来的裴知，问。

裴知点头，仔细地给他塞好被子，"二毛在家会等我的。"

二毛是一条狗，司空良小时候抱回来的，一直是裴知在养。

"明天我去看二毛。"司空良打着哈欠，眼皮沉重地往下耷拉。

"哥……"裴知走到门口，正要轻手轻脚出去，突然听到司空良梦呓一般的声音说："你不要太难过，爸爸说、其他人都能做到随缘、他最担心的人就是你。"

裴知沉默站了半晌，僵着手脚转身，看到司空良卷在被子里已经又睡着了，清秀的眉头微微地皱着，像极了司空教授。

"吾儿裴知：最后与你通话那天，未与你告别，想来你看到这封信时心里一定是怪我的。怪我--不要责怪你自己！你什么都好，就是太过为别人考虑、总把一切责任重担压在自己身上这一点很不好。人生短短百年，自己活自己的即可，无需过分在意其他。祝你能做到以上这些，祝你--我亲爱的、心爱的儿子，衷心地祝愿你生活幸福。别为我感到难过，我与你们母子三人生活的这一生，可是非常非常幸福的！父司空豪留。"

凌晨时分走在楼道里，安全指示灯的光刺目得令裴知恍惚，他扶着扶手滑坐楼梯台阶上，隔着大衣按住内袋里薄薄一张纸的遗书，再也无法掩饰地垂下了头去、哽咽出声。