4月29日，21点40分，最后一节晚自习即将下课。
张微拿起一条细长的蓝色绳子，灵巧的将一个个小瓶子串联在了一起，接着又让刘闯和付德民把这串小瓶子搭在了黑板上沿，将倒计时牌衬在了正中间。
“一、二、三、四……”张微一个个开始点数，一直数到七十六。之后又反过来，从后往前再次点了一遍，不多不少正是七十六个。
七十六个小瓶子里，装着各式各样的小纸条，纸条上写着每个人心里的愿望。这七十六个许愿瓶，伴随我们走过了三轮复习的最后一个月。
“七十七，减一等于七十六……恩，对了。”张微抿着嘴，掐着手指头算了一会，觉得很满意。随后，她又叹了一口气：“不是七十七个，可惜了……”
这天晚上没有云，月华散落，星光点点。可到了午夜时分，却静静地落下了蒙蒙细雨。
梦豪5点钟就起来了，推醒占林，又来到我们宿舍门口，开始轻轻敲门。
我睡觉一向很轻，猛然睁开了眼睛，看见梦豪正贴在门的窗户做口型。
“要走了。”梦豪用夸张的口型说。
我叫醒老梅，连忙穿好衣服，被子都没叠，便跳下来床。两分钟后，我和老梅已经穿好衣服，来到了宿舍门口，占林这时也走出了宿舍。
我们径直来到了楼下。看到宿舍楼的台阶上，老徐叼着根小树枝，正盘着腿坐着，旁边是大大小小的几箱行李。
老徐看到我们，冲我们笑了一下，说：“呵，这不豪哥么。”他停了一下，说：“还有豪哥的小弟们。”梦豪笑了，问：“怎么跟楼管大叔说的，他这么早肯给你开门？”老徐也笑了，说：“我跟他说我要赶飞机，很着急。”
梦豪往楼管屋里瞥了一眼，楼管大叔也在往他们这里张望。梦豪轻轻捶了老徐一拳，说：“辛集哪来的飞机场……那他没问你怎么现在还没走？”
老徐望着远处依然阴沉的天空，默然。
不知看了多久，他淡淡的说：“问了，我跟他说，我在等一个冤家，我们还有一笔账没算清……”
雨，还在下。我们都没有打伞。细雨打在我的脸上，打在老徐的肩上，打在梦豪的身上，沾湿了占林和老梅的衣袖。
老徐一边走一边唱：“这样的小城市，我不会来几次……”这次，梦豪没有像以往一样发作，而是边走边说：“以后你就可以一直当你的城里人了，记住啊，少到我们辛集来。”老徐笑了笑，说：“我才不会回来呢……”
他突然停下了脚步，我抬起头来，发现我们已经走到了校门口。
老徐转过来，说：“要是没有你们，我一定不会回来了。”
门口的出租车已经等了好久，老徐不等我们反应，便大步流星的走了过去。
这时，这道校门再也不会束缚他了。
我们把他的包裹们放到了车里，退回了校门内，目送着老徐的车开向黑暗的远方。
这时，车突然停了下来，老徐又从车上跑了下来，一脸笑嘻嘻的模样冲我们跑过来。他攥着拳头，抓起梦豪的右手，将一个东西塞到他的手里。
随后，老徐转过身又跑回了车上，远远地冲我们喊道：“你们拿着吧，我留着也没用了。”他钻进了车里，又探出头来，望着我们，摆了摆手。
我们扒在校门口，静静地看着渐行渐远的出租车，良久。
不知为什么，一声简单的再见，却没人说出口。
天色依然阴霾，但雨却渐渐停了。大路旁的路灯在昏沉的阴天里静默着，路边的树丛里，有几只知了猴在发出微弱的叫声。
我们走在去教室的路上，远远看到南面的教室，有小半已经打开了灯。教室里，同学们拿着英语书静静地背着，等待着上午最后的英语考试；教室后面，零零散散摆着大大小小的书包和行李箱，等待着高考前最后一次月假。
教室里，梦豪刚刚坐到座位上，靳辉便从后门出来，走到他身边，问：“走了吗？”
梦豪点了点头。靳辉叹了口气，自言自语道：“他为什么，不想让任何人知道呢……”
梦豪看着窗外，慢慢的说：“他大概，不想打扰你们吧……”
我走在教室的后排，看着课本上的英语单词，却背不进去一个字母。我知道，他不想让别人以为他在逃避什么，但是为了梦想，他必须放手一搏。像风一样匆匆地来，又匆匆地走，这是他的愿望，也是他的宿命。
时间回到凌晨4点。
老徐一个人悄悄起身，静静地收拾好所有的行李，准备动身。他把行李搬到楼下，突然想起了什么，便又回到宿舍里。
宿舍依然静悄悄的，老徐听到了阿辉的呼噜声，刘腾宇的梦话，便松了口气，知道自己没有吵醒他们。他拿起扫把，一寸一寸地把宿舍地面又扫了一遍，倒掉了所有的垃圾。最后，看了一眼打呼噜的阿辉，静静地离开了宿舍。
楼下，我们一行五人，搬着行李，淋着小雨慢慢，走向校门口。
此时，225宿舍窗户上，刚才装睡的六个人，静静站在窗前，目送着相伴三年的舍友离去，直到我们终于在黑暗中隐没。
梦豪把攥了好久的东西放在了桌子上。那是一只许愿瓶，和黑板上方被蓝绳子穿在一起的瓶子一模一样，肚子里装在一张纸条。
这就是第七十七只许愿瓶。
梦豪把玩着这个瓶子，想着些什么。占林此时凑了过来，对梦豪说：“打开看看呗？”说罢，便想去拿梦豪手里的瓶子。
梦豪拦住了他，说：“算了吧，无非是考个好大学，娶个好老婆之类的，猜都猜得到。”占林脸突然一红，尴尬的笑了笑，便回到自己座位上。
我听到了他们的对话，想了想自己写的愿望，也不由得脸红起来。
太阳升了起来，把天空的阴霾吹的一干二净。